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“Examine the Contents”: 
Clowning and Songsters in 

American Circuses, 1850­1900 
 
 

This article examines the jokes and songs of circus clowns (often compiled into thirty­
page books called songsters), performed during the main show or in the vaudeville­like 
aftershow.  These  songsters,  largely  unexamined  by  historians,  are  an  important 
window into 19th­century American culture and popular entertainment. The content of 
the  clown’s  routine  addressed  race  and  ethnicity,  gender,  class,  economics,  politics, 
and, of course, the age­old comedic fodder of lawyers and mothers­in­law. Clowns and 
their songsters demonstrate  the volatility  in American culture during  the  last half of 
the 19th  century, and  circuses became a place where Americans  could express  their 
opinions in a public arena. These views were not single­minded, but varied depending 
upon  the clown,  leaning  to  the political  right or  left, or  simply  ridiculing both  sides. 
Although  the  circus  provided  a  one­day  vacation  from  the  daily  toil  of  farming  or 
factory work, it could not escape  the political debates that took place on the floors of 
Congress,  town  halls,  courtrooms,  churches,  and  saloons. Micah  Childress  is  a  Ph.D. 
candidate at Purdue University, US, with a  special  interest  in American  circus,  from 
840 to 1920. 
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n  1855,  a  clown  stepped  to  the  centre  of  the  circus  ring  and  announced 
himself  as  a  poet  named  Billy  Nubbs.  He  explained  that  he  recently 

proposed  to  and  married  his  dream  girl.  Not  long  after  they  exchanged  vows, 
however, Nubbs divulges  that his  “matrimonial  felicity was of  short duration” and 
that he sometimes bestowed “a small amount of attention and admiration upon any 
beauty” that crossed his path. As he walked home the other evening, explains Nubbs, 
e caught a glimpse at a beautiful figure, but only from a distance, so he chased after 
er. Nub
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bs then sings: 

Light as a zephyr  ’cross my path  there sped, / A  form, so  filled with 
every witching grace— / That in her footsteps I was bewildered—led; 
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heir political subject matter grew even more wide‐ranging. 
 

Songsters  (typically  thirty‐page  books  filled  with  sentimental  and  comical 
songs,  with  a  few  jokes,  mock  speeches,  and  witticisms  largely  written  and 
performed  by  clowns),  are  an  important  window  into  19th‐century  culture  and 
popular culture. They offered varying opinions on topics such as race and ethnicity, 
gender,  class,  economics,  and  politics.  As  the middle  class  assumed  control  of  the 
country’s  moral,  economic,  and  political  direction,  popular  entertainment  in  its 
circus manifestation became  an  arena  in which people  expressed  their  views  in  a 
public  setting—they  either  aligned  themselves with  the middle  class  or  displayed 
their  dissent.  Americans  waged  a  battle  over  the  country’s  future  in  the  halls  of 
government, churches, and saloons, but these songsters indicate that the circus also 
served as a forum for a discussion of the nation’s most pressing issues. Clowns, and 
the shows that employed them, were not a politically homogenous group and their 
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/  Hoping  to  steal  a  glance  at  her  sweet  face.  /  I  watched  each 
movement with a feverish pride, / And longed within my arms to clasp 
her  figure  /  But  when  at  length  I  reached  her  figure,  /  She  was  a 
nasty—darned—black—ugly nigger.1
 

This  passage  clearly  establishes  clowns  as  more  than  silent  mimes  engaged  in 
endless  slapstick  entertainment;  in  19th‐century America,  clowns  spoke  and  sang 
about  a  number  of  topics,  ranging  from  economics  and  business  to marriage  and 
gender. The circus, and specifically its songsters, provided “a public conversation in 
which the broad culture thought out loud about what it believed, feared, and hoped 
for.”2  Sometimes,  the  songs  served  more  as  an  airing  of  grievances  than  a 
conversation; similar to the professor behind a  lectern and the politician on a tree 
stump,  the  clowns  were  prone  to  one‐way  speeches  that  did  not  require  the 
audience  to  offer  a  countering  viewpoint.  However,  as  historian  Gregory  Renoff 
illustrates, people  that  came  to  town on Circus Day  interacted with  each other  all 
day,  and  one  can  safely  assume  that  the  clown’s  opinion  engendered  discussions 
utside the tent. The focus of this article, however, will be what was said and sung o
under the big top.3
 
  The 19th‐century circus has been the focus of a handful of historical works in 
the  past  thirty‐five  years,  but  few  of  them  focus  on  clowns,  clowning,  or  circus 
songsters. Countless works on blackface have dissected the intersections of politics 
and  entertainment,  but  the  convergence  between  those  two  forces  that  occurred 
under  circus  tents  remains  woefully  understudied.  John  H.  Towsen,  the  only 
historian to dedicate an entire study to clowns, published his work before most of 
the  significant  circus  studies.4  He  does  not,  however,  adequately  address  ethnic 
clowns  and  largely  ignores  circus  songsters.  David  Carlyon’s  work  on  Dan  Rice 
(1823‐1900),  arguably  America’s  most  famous  clown,  suggests  that  the  political 
focus  in  Rice’s  postbellum  routines  led  to  his  fall  from  stardom.5  What  Carlyon 
misses  by  ignoring  circus  songsters  is  the  fact  that  their  production  increased 
hroughout the Gilded Age (parallel to the growth of circuses and circus audiences), 
hile t
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songsters contained differing opinions, serving as a vehicle  for Americans  to voice 
their thoughts and arguments under the guise of entertainment. 
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A Prejudicial Melody: Race and Ethnicity
 

Blackface  historians  have  investigated  the  racial  (and  racist)  overtones  in 
minstrelsy,  but  the  burnt‐cork  covered  clowns  have  been  underexamined.  Clown 
historian George Bishop writes,  “The clown knows no prejudice and has no axe  to 
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Opinions: Sold for a Song 

 
The  circuses  that  sold  songsters  (and most  did)  took  full  advantage  of  the 

growth  and profitability  of  popular music.  The  singing  clown had  carried popular 
music  from  the  cities  on  the  eastern  seaboard,  especially  New  York,  to  the  rural 
hinterlands long before Stephen Foster, but as the once boisterous cries of morality‐
driven middle‐class  resistance  to  both  popular  song  and  the  circus  diminished  to 
hushed whispers after  the Civil War,  the clown began to profit. As a supplemental 
part of  their  income, clowns sold songsters  for  twenty‐five or  fifty cents. Although 
songsters  had  been  sold  in  antebellum  America,  the  business  boomed  in  the 
postbellum  period when  the  circus  became  a  truly  national  institution with mass 
appeal. The Gilded Age, the three decades after the Civil War in which laissez‐faire 
economics  became  the  focus  of  the  government  and  society, was  the  dawn of  the 
circus’s Golden Age (1872‐1918). The biggest circuses had their songsters published 
in  New  York,  and  most  were  printed  at  the  aptly  named  New  York  Popular 
Publishing  Company—whose  motto  encouraged  the  purchaser  to  “examine  the 
contents.”  

 
As  the  circus  grew  in  popularity  in  the  late  19th  century,  its  proprietors 

engineered  larger  and  larger  arenas  with  multiple  rings.  Clowns  went  from 
performing  in  circus  tents  that  held  a  few  thousand  people  in  1870  to  massive 
three‐ring tents that routinely contained at least 10,000 people by 1880. Simply put, 
the  crowd could not hear  the  clown. As  a  consequence,  impresarios of  the  largest 
shows moved  the  bulk  of  the  clown’s  singing  and  talking  routines  from  the main 
show  to  the  aftershow—a  vaudeville‐like  performance  in  the  main  tent  that 
required patrons to purchase an additional ticket, a more intimate arrangement that 
resembled  the  one‐ring  antebellum  circus.  Clowns  aimed  to  elicit  the  crowd’s  full 
participation in the choruses, a participation which generated a spirit of community. 
In fact, the atmosphere itself appeared similar to a sanitised, middle‐class‐approved 
version of working‐class saloons. Regardless of its place in the main show or in the 
aftershow,  the  clown’s  performance was  part  of  a  public  conversation.  The  circus 
was  not  a  monolithic,  uniform  industry;  songsters  from  various  circuses  did  not 
always have the same opinions about alcohol, immigrants, labour unions, or political 
parties. What the songsters do reveal, however, is that all of those topics (and more) 
pervad d  the  entertainment  industry  at  a  time when  Americans were  squabbling 
over the era’s pressing issues.
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grind.”
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7  Isaac  F.  Marcosson,  contemporary  biographer  of  longtime  clown  Jules 
Turnour, states, “The clown being a world citizen interprets a world humor in which 
there  is neither borderline,  race, nor  creed.”8 The ethnic and  racial  content  in  the 
circus and its songsters, however, belie the claims by Bishop and Marcosson; clowns 
had axes to grind, and race was one of their favourite targets. Perhaps, as vaudeville 
historian  Paul  Distler  suggests,  the  creation  of  the  ethnic  clown  was  a  collective 
comedic  defence  mechanism,  a  way  to  conquer  the  unknown  “by  assimilating  it 
through laughter.”9 Racism, prejudices, and stereotypes were commonplace in 19th‐
century America, and  the songsters suggest Distler’s vaudeville  theory can also be 
applied to circuses. Irish, German, African American, Chinese, and Jewish ethnicities 
did not e w e escape th  clo n’s verbal skew r. 

 
The  Irish  and  Irish‐Americans  were  one  of  the  most  consistently  attacked 

ethnic groups upon which clowns loosed their tongues. In 1850, the Irish comprised 
30% of New York’s  total population but  they  received 70% of  the  city’s  economic 
aid.  The  following  year,  police  in  New  York  estimated  that  half  of  their  arrests 
involved  Irish  immigrants or  those of  Irish descent. These statistics supported  the 
stereotype of the Irish as drunken and disorderly.10 The Irish were associated with 
the New York police force and its violent antebellum conflicts, especially on holidays 
like  St.  Patrick’s  Day.  One  1859  ditty  features  an  Irish‐American  narrator  singing 
about a stick he used on the Irish holiday to make “bits o’ skull to fly up in the air.” 
He eventually used it to kill his sweetheart and her admirer, but a jury acquitted the 
man  and  his  “innocent  stick.”  Several  songs  drew  ties  between  the  violence  and 
alcohol, and Irishmen were depicted as men that would “rather fight than ate [sic] a 
meal,” whether they attended “a wake or a fair,” but those types of depictions were 
replaced as  the clown took aim at other groups.11  In  the song “Pinafore”  from the 
Great London Circus’s  songster,  an  Irish narrator and his  friend  (Jerry Shea) have 
purchased  tickets  to H. M. S. Pinafore. When  the  two  friends arrive  at  the  theatre, 
they discover that they had been duped: “Oh, but when we got there how the gang 
did stare, / And the doorkeeper insulted Jerry; / He says … these Micks can’t read, / 
And them tickets are from Camden Ferry.” Instead of tickets to the comic opera, the 
Irishmen had  purchased  tickets  to  a  transport  ferry.  The  song made  light  of  Irish 
illiteracy,  but  it may  have  elicited  a  certain  amount  of  pity  for  the  two men who 
were tricked out of their money and later punched in the face for their trouble.12

 
As  the  Gilded  Age  progressed  and  the  Irish  integrated  themselves  into  the 

larger American society, the jester’s verbal jabs softened. In a parody song from the 
1890s,  the  justice  system  is  the  target  of  ridicule  and  jest,  and  ethnicity  takes  an 
ancillary  role,  as  a  recently‐arrived  Irishman  asks  a  policeman  if  he  can  tell  the 
immigrant where to find the police station. The policeman “thought for a moment” 
and then, “Says he,  ‘My friend I couldn’t, for I’m only over here / Two days myself, 
how co 13  

 
German  immigrants  had  a  slightly  different  reputation  than  their 

counterparts from Ireland, and the songsters bear that out. While the stereotypical 
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Deutschland  emigrant  drank  stein  after  stein  of  lager  ale  in  their  biergartens,  a 
significant  portion  of  Germans  arrived  in  America  as  skilled  artisans  and  could 
subsequently find higher paying jobs than their unskilled Irish counterparts. Indeed, 
some  German  immigrants  were  themselves  wealthy.  Frederick  Miller  left 
Württemberg  and  settled  in Milwaukee  in  the mid‐1850s. He used  the  $10,000  in 
gold that he had brought with him to purchase a brewery which eventually became 
the Mil

 

tion.
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ler Brewing Company.14
 
The  fictitious  German‐American who  aspires  to  be  a  politician  in  the  song 

“Political  Senator”  received  praise  from  his  fellow  Americans.  The  song’s  chorus 
proclaims:  

 
Then give three cheers for the happy German race, / They will stick to 
their country and never cause disgrace. / The honest‐hearted German 
an meet you  face  to  face, / They’re  the candidates we’re wanting  in c
our land.15  
 

It is likely that Bonnie Runnells, the clown that sang “Political Senator,” intended to 
contrast German immigrants with the Irish‐immigrant‐powered political machine in 
New York  City which  stole millions  from  the  city  in  the  1860s with  bogus  public 
works  contracts.16  Political  resistance  to  and  intolerance  of  Irish‐Catholic 
immigrants had played a major role  in spawning the growth of  the nativist Know‐
Nothing Party in the 1850s, a political party that based their platform on anti‐Irish 
and  anti‐Catholic  rhetoric  and  imagery.17  Whereas  clowns  depicted  Irish  as  men 
hat  engaged  in  violence  for  almost  no  reason  at  all  (especially  in  the  antebellum 
eriod) e s o
t
p , the D ut chmen in s ngsters only fought if there was something at stake. 
 

Some  of  America’s  hardest  workers,  African‐Americans,  were  held  in 
bondage until  the Civil War’s end. The entertainment  industry  rarely depicted  the 
institution  of  slavery  accurately,  and  the  blacks  whom  clowns  parodied  or  sang 
about were not portrayed  in a positive manner. White Americans  in blackface had 
become  popular  in  the  1820s  and  1830s,  and  several  circuses  featured  blackface 
clowns and minstrel shows. Originally, blackface was filled with rough humour and 
fueled by class conflict, but by the 1850s the social commentary that accompanied 
blackface  was  toned  down  (to  garner  a  larger  audience)  in  favour  of  racial 
denigra 18

 
Blacks  received  the  harshest  comedic  treatment  in  the  songsters,  and  no 

circus  gave  African‐Americans  the  chance  to  defend  their  race,  opportunities 
circuses afforded to the  Irish (Patterson) and the Germans (Runnells).  In “The Old 
Farm Yard” from the 1858 songster sold by Spalding & Rogers, the blackfaced clown 
who played  the  role of  a plantation  slave,  glossed over  the details  of  “de darkey’s 
hoe and rake” and focused  instead on “de darkey’s  joy and pride, de harmony and 
cake” (a likely reference to cakewalking, a black parody of upper‐class white culture, 
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which itself was later parodied by whites in the Gilded Age). The song’s narrator has 
the ster
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 across America during the Gilded Age. 
 
The  Chinese  and  Jews were  two  other minority  groups which  endured  the 

sting  of  the  clown’s  verbal  barbs.  In  addition  to  helping  construct  the 
Transcontinental  Railroad  and  other  railroads  in  the  western  United  States,  the 
Chinese also planted, cultivated, and harvested citrus fruits, grapes, nuts, and other 
produce.  As  many  as  one‐third  of  California’s  farm  workers  were  Chinese 
immigrants.  Faced  with  this  influx  of  non‐European  immigration,  American 
congressmen  took  action.  The  Page  Law  in  1875  barred  Chinese  women  on 
suspicion of prostitution,  and Congress passed  the Chinese Exclusion Act  in 1882, 
which  virtually  eliminated  immigration  from  China.  Nativist  pro‐labour  forces, 
American‐born  whites  who  lobbied  for  limited  immigration  in  order  to  exclude 
newcomers  from  industrial  employment,  resented  the  Chinese  well  after  the 
exclusion act became  law.

ue
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eotypical affection for his master: 
 
Dars old Massa good and kind and allways[sic] look so smiling, / You 
would think his heart was full of  joy, / And it was over bileing; / But 
now old Massa’s dead and gone, he lives in death’s cold arm, / He’s left 
poor Jeff, and all the rest alone upon de farm.19  
 
Falling  in  line with  proslavery  arguments,  former  slaves  in most  songsters 

were  ignorant  or  careless  without  their  masters.  Uncle  Pete,  the  ex‐slave 
protagonist  in  an  1876  song,  indicates  to  the  listeners  that  his  freedom  confuses 
him,  “I’m  lost,  I’m bewildered,  I’m dumbfounded.”20 That  sort  of  racist  contention 
had  fueled  antebellum  arguments  against  manumission  and  worked  against 
advances  for  freedmen  during  Reconstruction  (1865‐1877),  as  many  former 
bondsmen were essentially kept  in contractual (legal) bondage—economically and 
racially. One wonders what sort of impact this dishonest depiction of slavery had on 
white  Americans  born  after  the  Civil War:  did  a  clown  in  blackface  singing  about 
bondage form the base of white America’s working knowledge of slavery?  It could 
not  have  helped  the  Gilded  Age’s  racial  volatility:  more  than  2,500  blacks  were 
lynched 1 between  882 and 1899.21

 
Songsters  did  not  address  those  violent  racist  outbursts,  but  they  did 

perpetuate  violently  racist  stereotypes.  The  song  “Miss  Jones  Came  Back”  reveals 
the middle‐class’s fear of miscegenation and amalgamation when “a bran’ new coon 
… ran away with another fellow’s wife,” a white woman named “Miss Jones.”22 The 
song serves a dual purpose. Firstly, it ridicules money‐chasing women, as Miss Jones 
abandons  her  black  suitor  “when  the money  got  slack,”  and  secondly,  when Miss 
Jones eventually returns, she arrives “with a pair of black eyes and a hump on her 
back,”  seemingly  explaining  to  white  women  that  running  off  with  a  black  man 
would  surely  result  in  domestic  abuse.    Whites’  fear  of  miscegenation  and 
amalgamation sat as part of the bedrock for legal and paralegal segregation, which 
spread

23 Talking  clown  John Lowlow bitterly  complains  in one 
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1896  ditty  that  the  Chinese  had  taken  jobs  from  whites  because  employers  had 
already hired “those heathen Chinees [sic].” Lowlow implores the audience to “join 
hands with the bold King of Labor” in order to “get rid of … the curse of our country, 
/ The vampire that’s sucking our blood , / … the dirty Chinees  [sic].”

 

asks for ten cents to go and have a shave?   
 

The chorus explains that men ruled the country and died in the wars to save it, but 
men were  governed by women,  a  prospect  so  bleak  it  causes  the narrator  to  ask, 
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24 Contrary to 
Lowlow’s  belief  that  Chinese  workers  deprived  whites  of  industrial  employment, 
racial  hostility  had  forced  Chinese  labourers  out  of most  industries  by  the  1880s. 
One clown wanted to “banish” the existing Chinese immigrants in the 1890s (along 
with “Poles … and Turks”), while Adam Forepaugh’s circus introduces a song with a 
chorus  that  contained  two  lines  of,  “Ki  yi,  ki  yi,  ki  ipi,  ki  yi,”  indicative  of  the 
xenophobia  that  contributed  to  the  exclusion  act,  as  well  as  organised  labour’s 
nativistic motivation to drive the Chinese from industrial jobs after the exclusion act 
had wo nn co gressional approval.25   

 
The  irrational  prejudices  with  which  Jews  had  to  deal  in  the  Old  World 

followed  them  to  the  New.  The  xenophobic  Forepaugh  songster  also  contained  a 
number  of  “Hebrew  Jokes,  Gags,  Chesnuts  [sic],  &c.”  which  pigeonholed  Jews  as 
dishonest  and  greedy.  One  “chesnut”  tells  the  story  of  two  Jewish  suspender 
peddlers who had emigrated from Jerusalem and who made an agreement that the 
last one living had to put five thousand dollars in the other’s coffin. One of the men 
finally died, but  the other peddler did not put his money  in and consulted a Rabbi 
about the situation: “Der Rabbi says, ‘Put in der five thousand dollars, or you’ll never 
have a day’s rest.’ Der Rabbi met him two veeks aftervards and says, ‘Isaacs, vat did 
you put in, silver, gold or bills?’ He says, ‘I put in a check.’” 26

 
The expansion in targeted ethnic groups, from the Irish, Germans, and blacks 

during mid‐19th  century  to  include  Chinese  and  Jews,  demonstrates  that  race  and 
ethnicity remained two of the clown’s favourite subjects regardless of how or when 
they  arrived  on  America’s  shores.  The  racial  and  ethnic  clowning  underlines  a 
consistent  pattern  of  racism  and  resistance  to  non‐Anglo‐Saxons  throughout  the 
19th century. 

 
Gender Relations: Men, Women, Marriage, Sex 

 
“Who is it work from morn ’till night and never gets a rest?” asks a song in an 

1887 songbook. “Man, poor man,” is the response which an entire audience is likely 
to have sung after lines like: 

 
Who  is  it  wears  the  old  clothes  while  his  wife  will  wear  the  best? 
(Man, poor man) / Who is it that on Saturday night, when he receives 
his pay, / Takes his money home, and into her lap does lay? / And only 
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Ain’t you sorry you was ever made?”  The lyricist then turns his ire towards Gilded 
ge bu
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siness concerns:  

Who  is  it  screamed murder  when  the  [price  of]  coal  began  to  raise 
[sic]? / Who is it says coal dealers are monopolists to the core? / And 
ays he’ll sift the ashes before he will buy more? / And says he’ll burn s
the fence, the front stoop and back door?   
 

Interestingly, the song suggests that only men could unite to deal a blow to the coal 
ndustry, but doesn’t address the question of who was raising the prices of coal and 
rofitin
i
p g from the monopoly.27   
 

As wages rose and the middle class expanded, the clown suggested that fine 
attire did not equate with trustworthiness or manhood. A song from the 1877 self‐
proclaimed  The  Jester’s World  Songster  did  not  obscure  its  song’s  message,  but 
placed it in the title: “Judge Not a Man By His Clothing.” In an obvious attack on the 
middle  and  upper  classes,  the  lyrics  proclaim  “Give  me  the  man  as  a  friend  and 
neighbor,  / Who  toils  at  the  loom, with  the  spade  or  the  plough;  / Who wins  his 
diploma of manhood by labor, / And purchases wealth by the sweat of his brow.”28 
The  second‐to‐last verse  indicated  that  those engaged  in  jobs  that did not  require 
manual labour (and sweating) earned their “diploma of manhood” in a manner that 
was not fully masculine. The number of Americans that held “professional service” 
occupations  (for  example,  salaried  office  and  managerial  positions)  grew 
exponentially  during  this  time.  In  1860,  roughly  750,000  people  were 
“professionals,” but by 1890 that number had grown to over 2 million (and almost 
4.5 million  in 1910), outpacing  the country’s rate of population growth.29 Perhaps 
the way some of those managerial men dressed earned them scorn. The song “I’m a 
Dude”  poked  fun  at  dandies—men  who  seemed  preoccupied  with  their  looks. 
Fashionable Fred, a character from the song of the same name, wears stylish attire 
in  order  to  fraternise  with  “all  the  world,”  because  “seedy  dress”  results  in 
“distress.”30 The Gilded Age man, not often associated with fashion concerns when 
compared to the Victorian woman, seemed to be in a precarious position: he could 
not place too much emphasis on his clothes, lest he were labelled a dandy dude, but 
if  he did not  invest  in decent  attire,  he would be  judged  for his  choice of  clothing 
and,  as  Fashionable  Fred  warns,  “All  your  friends  will  quickly  turn  their  heads 
away.”31

 
Not content with joking about the male gender, clowns consistently attacked 

the women’s rights movement and procured laughs at the expense of the so‐called 
fairer sex. Women’s suffrage, a cause associated with the middle and upper classes, 
gained  neither  traction  nor  support  from  circus  songsters.  Clowns  depicted  it  as 
absurd and part of a dangerous trend. “Mrs. Johnson,” an 1855 song, places the wife 
alongside her husband in situations that any respectable antebellum or Gilded Age 
woman would have avoided: in a bowling alley, as a sailor on a ship, as a judge on 
the  bench,  on  a  firefighting  engine,  and  as  a  boxer.  The  song  ends  with  the  one 



 
 

34

occupation  that  was  completely  acceptable  for  women  to  have—motherhood—
while  also  making  an  allusion  to  sexual  intercourse:  “But  we’ve  tasted  deep  of 
wedlock’s joys; / And I never mind the darling’s noise; / I’m pap to seventeen lovely 
boys.”
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32  Another  tune  from  the  same  songbook  ridicules  women’s  and  African‐
American  rights,  two  causes  that were  intricately  related  in 19th‐century America. 
“There’s a queer time coming boys—a queer time coming,” warns the clown, “When 
the women will have got their rights, / And rule the world in black dress tights.” Not 
only would they “rule the world,” but when it came to courting, the song suggested 
that women would “pop the question to the men,” but the tables would eventually 
be  turned on  them because men would be  able  to  say no. The 1855  song became 
unintentionally prophetic and declared there was “a queer time coming … When all 
the darkies will  be  free,  / And  just  the  same as  you or me.” Until  the day  arrived 
when  women  and  blacks  achieved  equality,  the  song  advised  the  white  male 
members  of  the  audience  to  enjoy  their  current  dominant  position.33  In  1877,  a 
“proken‐hearted” and “boor old” Dutch clown laments that his wife had joined “Der 
Vommen’s Righd’s Sorosis” and then abandoned him. Tony Pastor’s “Don’t Get It on 
the  Brain”  simply  stated,  “Against  Women’s  Rights  just  make  a  dead  set.”  One 
wonders if the women in the audience were persuaded to sing along.34

 
Like Barnum and other entertainment impresarios of the day, clowns tried to 

titillate without going so far as to cause an outrage. Bob Sherwood, a jester who had 
been  apprenticed  under  Dan  Rice  after  the  Civil  War  and  later  performed  for 
Barnum’s  shows,  admitted  in  his  memoir  that  performances  were  sometimes 
“uncouth,” and proved as much with his version of the song “Pull Down the Blind.” 
The song has a number of verses in which the singer and his lover attempt to “make 
love,”  but  a  soldier,  a  policeman,  and  neighbours  interrupt  them,  so  the  chorus 
advises, “Pull down the blind,  love; come don’t be unkind. / Tho’ we’re alone, bear 
this in mind: / Some one is looking, love, so pull down the blind.”35 The songster for 
the 1884 Barnum & London circus contains a song suggestively titled “I’ll Meet Her 
When the Sun Goes Down,” with veiled phrases such as “In the woods we stroll all 
around,”  and  “We’ll  be married when  the  sun  goes  down.”36  Another  song  tells  a 
cautionary tale about one man who went to see “living pictures” (live depictions of 
classic works of art or sculptures by men and women dressed in little clothing or in 
tights). Dan McCann,  the  song’s  protagonist,  took his wife  to  “a  female  show”  and 
“when the [living] pictures came to view, he completely lost his head.” Mr. McCann 
“went wilder and on the stage he went, / And nearly bit  the ears off  the  lady who 
was  doing  the  Living  Pictures.”  The  next  living  picture was  Adam  and  Eve,  “with 
their summer clothes on,” and Mr. McCann told his wife, “I cannot love you as I used 
to.” The moralistic message about the effects of nudity on a man and his marriage 
could n 37

 
Allusions  to  sexual  intercourse  are  absent  from  the majority  of  Gilded Age 

songsters, but almost all of them contained songs about love—the hope of winning 
one’s sweetheart, the struggles of a loveless marriage (often presented in a comical 
manner),  or  the  sentimental  and  sorrowful  tale  of  unrequited  affection. A  clown’s 



 
 

35

performance would not have been complete without a  joke about a mother‐in‐law 
or  a wife with  a  sharp  tongue. Many  jokes  also  touched  upon  the ways  in which 
wives  spent  all  their  husbands’ money  or  their  refusal  to  allow  their  husbands  to 
enjoy themselves: drinking, smoking, and late nights at the saloon. One clown jokes 
that  if  a man wanted a wife but also wanted  to enjoy himself    once  in a while, he 
should choose his partner “judiciously” by marrying “a woman with a wooden leg, 
and wh n you want a spree, steal the leg—she can’t run after you!”  The same clown 
later jo about his sweetheart, 

 
Popula

Staying Classy: Economics 
 

  1879  to  1889 may  have  been  America’s most  volatile  decade  in  terms  of 
civil  disorders  and  labour  unrest.  Moreover,  in  the  twenty‐five  years  after  1880, 
more  than  35,000  strikes,  involving  seven million  participants,  demonstrated  the 
rift  between  management  and  labour.  Clowns  had  not  shied  away  from  race  or 
gender,  and  the  subject  of  economics  proved  equally  attractive.  The  same  anti‐
monopoly  sentiment  embraced  by  Democrats  and  Republicans  during  the 
Progressive Era  (a period which saw widespread support  for moral and economic 
reform), also resonated with the clowns. The songsters are generally pro‐labour and 
anti‐capital—although as  is  the  case with other  topics,  the  songs do not all  take a 
single‐minded  economic  approach.  Although  the  labour‐management  duel  is 
sometimes thought of as an urban issue, the rural audiences to which circuses most 
often played understood the conflict, due to their interaction with and dependency 
on railroads and oil. The labour‐oriented and pro‐charity songs (which scolded the 
wealthy  and  uncharitable)  must  have  resonated  with  spectators,  otherwise  the 
clowns  would  not  have  repeated  them  year  after  year,  and  the  ideas  clowns 
sprinkled  throughout  the  songsters  eventually  gained  traction  in  the  Progressive 
Era.
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e
kes  the blacksmith’s daughter: 
 
Did  you  notice  her  bonnet—wasn’t  it  a  little  duck—I  gave  her  that; 
then her boots did you see them—I gave her them; and her jacket did 
ou take notice of that:—wasn’t  it a beauty—I gave her that; and her y
eyes: you must have noticed them.  
 

“Yes,”  replied  the  ringmaster,  “they were  black.” The  clown  responds,  “I gave her 
them!” On the other hand, only a  few pages  later  in the same songbook,  the clown 
states, “If a man was a woman a fortnight he’d never / Strike a woman again.”38 An 
1868  song  gives  a  picture  of  the  other  side,  a man who  is  bullied  and  physically 
abused by his  spouse. The wife has also  surprised her husband by bringing home 
two children (from a previous marriage or an adulterous affair) and has told him to 
raise the children; the husband refused, and his bride responded by hitting him with 
a broom, knocking him down a  flight of  stairs.39 One  joke makes  the analogy  that 
bad husbands are  like bad coals because  “they smoke,  they go out, and  they don’t 
keep the pot boiling.”40 No doubt that the women in the audience laughed a bit more 
freely at that joke than ones about suffrage or domestic abuse. 

 

41
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The  American  economy  experienced  unprecedented  growth,  but  also 
suffered “panics” in 1857, 1873 and 1893, the last of which resulted in the failure of 
over  15,000  businesses.42  The middle  class,  composed  of white‐collar workers  in 
urban  office  buildings,  foremen  and managers  in  factories,  and  large  land‐owning 
farmers  in  rural  areas,  did  not  escape  the  financial  fallout  these  panics  produced. 
The song “Poor, But a Gentleman Still” reminds those that had been bankrupted by 
the panics that a lack of wealth should not mean a lack of morality:  

 
Reverses  in business brought me  to  a  stand;  / … My  friends advised 
me to fly from the land, / And seize upon all my loose cash; / But my 
eputation was dearer to me / Than all the bright gold in my till, / So I r
paid what I owed and proudly said, If I’m poor, I’m a gentleman still.43  
 

Some Americans survived the economic downturns through the charity of churches 
and other benevolent institutions; the have‐nots, however, often felt that the haves 
were not  charitable enough.  In a  song called  “The Moneyless Man,” one poor man 
bemoans a lack of charity (“Is there no secret place on the face of the earth, / Where 
harity dwelleth …?”) and castigates the upper class for  its opulent  lavishness and 
stensi
C
o
 

ble indifference to those in need:  

Then go to your halls where the chandelier’s light / Drives off with its 
splendor the darkness of night; / Where the rich hanging velvet in the 
shadowy fold, / Sweeps gracefully down in its trimming of gold … / Go 
here  in  your  hall  and  find  if  you  can  /  A  welcoming  smile  for  a t
moneyless man?44
 

Irish  clown  Tom  Barry  told  economically‐struggling  spectators  to  wait  for  the 
financial  tide  to  change  in  their  favour,  but  not  to  expect  such  change  to  come 
through  the  aid  of  others.  If  some  changed  their  financial  situation with  ill‐gotten 
ains, Barnum’s clown told them not to worry, “For gold will gloss and cover quite a 
ultitu

g
m de of sins.”45
 

More of the Gilded Age’s class rancour is to be found in the song “A Bit of My 
Mind.” Published in 1871, the song presciently told of the violence and unrest that 
occurred  between  labour  and  management  in  the  following  decades.  The  author 
spots  “a  young  chap  with  more  money  than  brains,  /  Dressed  out  in  the  finest 
clothes,  /  Look  scornful  and  turn  up  his  nose”  at  “some  laboring man,  with  true 
blood  in  his  veins,”  and  the  singer  confesses,  “My  arm  is  hard  to  restrain  /  From 
knocking the idiot blind.” In the next verse, the clown witnesses “a poor seamstress” 
workin
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g through the night:  
 
While her wealthy employer grows rich; / If  that man who grows  fat 
on the blood of the poor, / Were to my tender mercies consigned, / I 
mightn’t  assault  him,  but  really,  I’m  sure,  /  I’d  give  him  a  bit  of my 
mind.46
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of Forepaugh, Sells, and Buffalo Bill. 
 

More often than not, songsters took the side of labour in the virulent labour‐
versus‐capital  struggle  that  waged  throughout  the  Gilded  Age  and  into  the 
Progressive Era. An 1883 song made it clear for whose side it cheered: “I do not like 
to see the power of capital increase, / By labor was our country built—and may its 
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The  enlarging  middle  class  was  matched  in  growth  by  the  expanding 

industrial labour force, which, by the turn of the 20th century, comprised one‐third 
of the nation’s population (a third of which was immigrant). Roughly 40% of those 
workers hovered below the poverty line and the 1894 song “The Almighty Dollar,” 
seems  o  justify—or  at  least  provide  reasoning  behind—the  violence  associated 
with la

t
bour unrest:  
 
A man without a dollar is in very hard luck, / It is folly then to preach 
o  him of  energy  and pluck,  / He  is  bound  to  think  the  ship  of  state t
upon a snag has struck, / If he hasn’t got a dollar in the world.47  
 

While  performing  as  a  clown  for  John  Robinson’s  show,  John  Lowlow  satirically 
critiqued society’s monetary obsession: “Then beat your neighbor all you can, / No 
matter what you do; / For they all look out for number one, / And paddle their own 
canoe.” A few tunes spoke of the bond between working and middle classes: “When 
the bell  rang  for meal  time my  father’d come down, / He’d eat with  the workmen 
bout the ground, / He’d share wid a lab’rer, and say he’d go bail, / You would ne’er 
each t
a
r he bottom of dad’s dinner pail.”48
 

The  good  feelings  engendered  by  the  “dinner  pail”  did  not  extend  to  big 
business in the songbooks. As American commerce underwent a revolution in scope, 
strength,  and  organisation  after  the  Civil War,  some  lamented  the  sea  change.  An 
1887 ditty  reminisced about  “golden years ago”:  they had vanished and  “the mill‐
wheel  now  is  silent.”  Incorporation,  mechanisation,  and  the  migration  of  New 
Englanders  to  the  American  west  popularised  the  sentiment  that  the  only 
flourishing part of New England were its graveyards.49 A 1901 tune paints a bleak 
picture of American life under the rule of Big Business:  

 
The trusts own ev’rything in sight and some things that are not, / The 
stuff we eat and drink with in their clutches they have got, / They’ve 
jumped  the  price  of  all we  use,  including what we wear,  /  And now 
hey’ve organized a trust to sell us liquid air … / They’ll shut off the air 

 n !
t
until you [pay the price], and you don’t breathe, that’s ice 50  
 

Interestingly  enough,  the  clowns  offered  no  comment  on  the  merging  and 
monopolistic  tactics  in  which  some  of  the  circus’s  more  famous  impresarios 
engaged: after the colossal merger between the circuses of P. T. Barnum and James 
. Bailey in 1881, Bailey over the next two decades acquired ownership stakes in the 
hows 
A
s
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power increase.”
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e merrymaker likens the world to a frog pond:  

The lawyer is a marsh frog, he croaks but for his job, sir, / Upon some 
mossy bank he sits awaiting for a job, sir, / But if you chance to want 

51 Clown Bob Hunting explained that the Knights of Labor, “a friend 
of  the  working  man,”  could  help  raise  wages  and  destroy  monopolies.52  Not  all 
songs, however, harboured the hostility evident in the battle between management 
and workers. “Let capital shake hands with labor,” one clown crooned, “Let the poor 
have the bread that they earn.”53 Capital and labour, however, did not shake hands, 
and the hostility of which the clown sang continued well into the next century.  

 
Binge Thinking: Government, Politics, Temperance 

 
You can quench fire with oil, you can knock a gnat’s eye out with a brickbat, 

but there is one thing you can never do—find a policeman when you want him; or so 
went the Gilded Age joke. Authority figures were frequently the focal target of clown 
capers,  from  the  local  police,  to  the  White  House,  to  the  middle‐class  moralists 
pushing for a Constitutional prohibition on alcohol. The clown had aped and goaded 
the  ringmaster,  a  tangible  figure  of  authority,  for  a  century,  and  he  simply 
broadened his brushstrokes to include targets outside the big top. The period from 
1850  to  1901 was  one  of  tremendous  political  tumult  and  Americans  had  a  hard 
time es c  evcaping politics and politi al opinions, en in the circus.54

 
Policemen and  lawyers,  two  groups  associated with  local  government,  also 

found  themselves  in  the  clown’s  comedic  crosshairs.  Multiple  songs  made 
connections between the  Irish and their ranks  in  the police  force. Michael Karney, 
the fictitious cop in the 1855 song “The New Policeman,” confesses that he has just 
arrived from Dublin. The chorus then defines the job’s qualities: “Ranting, rollicking 
Irish joys, / Always quarrelling ne’er at peace man, / Kissing the girls and licking the 
boys; /  h that’s the life of a new policeman.” The final verse hints at how he made 
use of h a

O
is occupation’s position of  uthority over women: 
 
I’m  in  with  every  servant maid,  /  For mutton  and  love  I’ve  ever  an 
itching,  / And of being  caught  I’m not  afraid,  / For  sure  I’m  there  to 
guard the kitchen. / And then, too, don’t the scriptures say, / Multiply 
t o, and increase men, / So if we only have our way; / We’ll fill the city o
with little policemen. 55
 

Forty  years  later,  the  police  still  had  a  reputation  for  corruption  and  abuse.  One 
jester attacked the entire law enforcement system in an 1894 song that alleged that 
for every five years on the  force, a cop received another promotion stripe, but  the 
singer  insists  that  their  coats  and  pants  would  have  prison  stripes  if  they  were 
investigated.56 Another singer quips that “a policeman’s club gently lays down” men 
that are painting the town, and in addition to the bump on the head, they get fined 
wenty  dollars.t
g
 

57  The  songsters  alleged  that  lawyers  possessed  the  same  type  of 
reed. On
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Union had become a part of the battleground. 
 
          One  of  the  prominent  points  of  argument  advanced  by  temperance  disciples 
was  that  the  expenditure  on  alcohol  kept  Americans  from  achieving  economic 
stability  and  financial  advancement. Bonnie Runnells,  Barnum’s  Dutch burlesquer, 
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his  aid  and  come  without  the  pelf,  sir,  /  He’ll  quickly  leap  into  the 
stream, and let you croak yourself sir.58  
 
The avaricious lawyer is one of the only songster stereotypes that still plays 

well in modern America; the other is the corrupt politician. The graft and corruption 
of the Ulysses S. Grant Administration angered many Americans and an 1877 clown 
voices h ispleasure,  es not have much faith in cis d though he do hange:  

 
Our  country  has  been  in  a  very  bad  fix,  /  Things  have  been  going 
rather queer, / Some office‐holders have done bad tricks, / And should 
be  made  to  pay  very  dear;  /  They  squandered  our  money, 
impoverished  the  poor,  /  The  country  they’ll  soon  disarrange;  /  If 
oliticians would leave off their stealing, / Don’t you think it would be p
a great change?59
 

Barnum’s  clown  had  little  faith  in  his  elected  leaders  and  apathetically  chimed, 
Whoever  is  elected  ’twill  just be  the  same”  in one  song,  and  “Which party’s most 
onest 
“
h no voter can tell” in another.60  
 

Clowns  did  not  comment  on  past  events  only  but  actively  took  sides  in 
contemporary  debates—something  demonstrated  by  the  split  in  society  over 
temperance.  The  American  Society  for  the  Promotion  of  Temperance,  more 
commonly known as the American Temperance Union, was founded in 1826. Seven 
years  later  there  were  4,000  local  offices  and  500,000  members  (Barnum  was  a 
strong advocate of temperance). Temperance Union members signed a pledge that 
they would never  touch  a  drop  of  alcohol  thereafter—an  insurmountable  task  for 
some. The clown in the Tom Vance Circus tells a tale of hypocrisy; after the singer 
and his wife had “stood on poverty’s brink,” they “joined the Teetotal Society,” but 
the clown reveals that his wife “goes on the spree.” The man admits that he had got 
drunk  with  an  old  friend  (also  a  member  of  the  Society)  and  that  a  priest  had 
reported them, not only to the police, but, as the man exclaims, “D—n him, he told 
the Society.” To top it off,  the singer reveals that he  is drunk at that very moment, 
but tells the audience not to worry:  

 
I’ll  go  and  get  a  strong  cup  of  tea,  /  And  some  pickles—they’ll  soon 
bring me round … / As chairman I must be all right, / And fill up my 
ost with propriety, / So I’ll wish you all very good night, / I’ve got to p
lecture up at the Society.61  
 

he moral high ground upon which the middle class had founded the Temperance T
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sang the purposefully ironic song “A Night Cap,” in which its main characters stayed 
out  all  night  drinking  and  took  their  night  cap  at  dawn.  “Night  Cap’s”  most 
interesting content, though, was the sentiment that there was no point in getting up 
early to work hard if one stayed poor: “There’s lots of early risers, / All for Poverty’s 
sake.”
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Conclusion: Clowns, Children, and Cultural Commentary 
 

The  three‐ring  circus  spelled  the  downfall  of  the  talking  clown  because 
arenas  became  so  large  that  clowns  could  only  communicate  through  pantomime 
and  slapstick.  After  the  turn  of  the  20th  century,  most  circuses  discontinued 
aftershows  as  their  employees  demanded  extra  wages  for  performing  in  an 
ostensibly “extra” show. With the death of the talking clown, the circus lost  some of 
its  political  dimension—a  fact  that  perhaps  contributed  to  the  public’s  growing 
perception  of  the  circus  as  more  of  a  child’s  amusement  than  an  arena  that 
entertained (and  instructed)   all  ages. Gregory Renoff  suggests  that when circuses 
stopped  offering  street  parades  in  the  1910s  and  1920s,  the  industry’s  ability  to 
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62 Why abstain  from alcohol  if  there existed no genuine chance of monetary 
improvement?  The  song  “Loafer’s  Advice,”  on  the  other  hand,  stood  in  direct 
opposition  to  Runnells’  ironic  song  and  embraces  the  middle‐class  belief  that 
alcohol  and  chronic  poverty  were  interrelated:  “Some  loafers  you  will  see  go  to 
work, / And work till they get paid. / And then around the bar‐room will lurk, / Until 
their money  is played.” The chorus pointedly asks:  “Now what  is  the good of hard 
working, / While you love whiskey? / You may work hard all your life‐time, / And 
then will have no money.” The final verse offers this advice: “But if you want to be 
prosperous,  / And  lay your money  in  store,  / Go  join  some  temperance  society,  / 
And  then  drink  whiskey  no  more.”63  In  order  to  help  the  working  class  save  its 
money—and show up to work on Monday morning—the middle class pushed for a 
prohibition amendment to the Constitution and Congress entertained the notion for 
he first time in the 1870s. The clown in the song “New Laws” decries the notion of 
uch an
t
s
 

 amendment: 

I’ve just been thinking what strange things we’ll see, / If they keep on 
making new  laws; / And  if you’ll  just  listen with me you’ll agree … / 
We  can’t  get  a  drink, we’ll  be  left  in  the  lurch,  / We’ll  have  to  drink 
onic that’s made out of birch,/ And they’ll have us all members of the t
Methodist church, / If they keep on making new laws.64  
 
Like most Americans, circuses and their clowns and songsters were divided 

in their stance on temperance. Clowns, however, were not prohibited from making 
anti‐temperance statements, even  if  they worked  for  teetotal employers  (as  in  the 
case  of  Bonnie  Runnells  who  clowned  for  Barnum).  Several  impresarios  fined  or 
fired  employees  for  drunkenness,  even while  the  songs of  their  jesters  seemed  to 
criticise such measures. The divide over temperance  in songsters not only mirrors 
the split in the general population, but it suggests clowns voiced their own opinions, 
even if  hey stood in opposition to those of their employers. t

 
65
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transform towns and cities “into amusement spaces” resulted in a significant loss of 
popularity.
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66 As well, the amount of self‐generated discussion that the circus created 
diminished after the abolition of the street parade. Moreover,  the jester’s ability to 
offend was significantly lowered when he was no longer able to speak or sing. The 
death  of  the  talking  clown  also  signalled  the  jester’s  demise  as  one  of  the  show’s 
stars. No longer did the acts come to a halt as a single clown sang a song attacking 
Women’s suffrage or advancing Temperance. By 1900, most big shows had a score 
of jesters, and Ringling lead the way with forty men that performed their zany tasks 
without  words.  What  comment  could  the  clown  offer  on  monopolies  or 
miscegenation  in  a mime‐like  straightjacket?    The decrease of  vocal  clowning  and 
the  increase  in  the  quantity  of  jesters  “organized”  clown  performances  “into  a 
children’s entertainment.”67

 
What the circus and their songsters reveal are the thoughts and fears of an 

entire  generation  expressed  in  a public  setting—often with  a  dose  of  laughter  (at 
least  for 19th‐century audiences)—sometimes  supported by  the middle  class as  it 
sought to bring the circus into their sphere of influence. The circus, its clowns, and 
their  songsters  aimed  to  “amaze  and  instruct  young  and  old,”  and  it  is  clear  that 
although the instructions differed as various groups offered their varying opinions 
on  the  public  issues,  popular  entertainment  remained  an  arena  for  political  and 
cultural debate.68
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