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Between 1883 and 1916, Buffalo Bill Cody’s Wild West spectacles constructed America 
as a  site of  struggle between  the nation’s  “Manifest Destiny” of westward expansion 
and those “savage” bodies that stood in the way. This essay treats Cody’s incorporation 
of  real  Native  Peoples  into  the  Wild  West  spectacles  as  a  strategy  to  establish 
authenticity.  In  particular,  it  explores  the  performances  of  Native  individuals, 
particularly  that  of  Dakota  Sioux  Chief  Sitting  Bull,  as  they  negotiated  the 
representation  of  self  under  the  gaze  of  spectators.  Thus,  we  join  an  ongoing 
conversation  about  the  politics  of  Native  representation  and  agency  in Wild West 
shows. We add to this conversation by suggesting, through a lens informed by theatre 
and performance  studies,  that while Sitting Bull’s appearance as an  “authentic” war 
chief may  have  served  as  a  foil  to  Buffalo  Bill’s  appearance  as  an  American  Hero 
(therefore  affirming  Cody’s  performative  brand  of  Manifest  Destiny),  Sitting  Bull’s 
presence during  the 188485  season  contested Manifest Destiny and  enabled him  to 
negotiate and assert his agency and autonomy as a  subject.  In  this manner, Buffalo 
Bill’s Wild West  became  a  counter  site  to  a mythical American West where Native 
performers could use their “spectacular” status to operate tactically within a changing 
political  field  of  ethnic  stereotypes  and  oppression.  Scott  Magelssen  is  Associate 
Professor  in  the Department of Theatre and Film at Bowling Green State University 
and the editor of  Journal of Dramatic Theory and Criticism. He the author of Living 
History Museums:  Undoing  History  Through  Performance  (2007)  and  coeditor  of 
Querying  Difference  in  Theatre  History  (2007),  Theater  Historiography:  Critical 
Interventions (2010), and Enacting History (2011). Heidi Nees  is a PhD candidate  in 
the Theatre Program at Bowling Green State University, where she teaches and directs. 
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ween  1883  and  1916  Buffalo  Bill’s  Wild  West  company  staged  a 
nstruction  of  America  for  an  international  audience.

“Spectacle . . . is not an image bu
mediated by images.” 
Diana Taylor, after Guy Debord1
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perform   site presented  a binary opposition between  the widely disseminated 
idea of  ica’s Manifest Destiny of westward expansion to the Pacific Ocean, and 
the “sa bodies that stood in the way of this goal. Scholarship in recent decades 
has tre ody’s intriguing and problematic strategy of incorporating real Native 
Peoples   Buffalo  Bill’s Wild  West  as  a  way  to  establish  the  spectacle  as  an 
authen resentation  of  the American West.  In  particular  both  L.G. Moses  and 
Joy S. Kasson have explored  the  Indians’ own use of  that space  as  they negotiated 
performances  of  “themselves”  under  the  gaze  of  spectators.3  With  Dakota  Sioux 
Chief  Sitting  Bull’s  appearance  in  the  spectacle  as  an  authentic  war  chief,  and 
therefore a dramatic foil to Buffalo Bill’s performance as an American Hero, Buffalo 
Bill’s Wild West played out both the displayed Native body’s affirmation of Manifest 
Destiny, and a contestation of  it. What we suggest  in  this essay  is  that by bringing 
emergent  critical  theory  from  performance  studies  to  bear  on  this  discussion, 
largely  informed  by  social  and  cultural  history  to  this  point,  new  insights  will 
emerge.  The  closest  any  study  has  come  to  doing  what  we  propose  is  Sarah 
Blackstone’s semiotic approach to the subject  in her 1986 book, Buckskins, Bullets, 
and Business: A History of Buffalo Bill’s Wild West.4 Building on Blackstone’s work we 
hope  to offer some additional ways of  looking at  the subject  visàvis performance 
theories. Specifically, we depart from existing work by first inventorying the facets 
of  the  performative  landscape  in  which  Cody  and  Sitting  Bull  emerged  and 
performed. We then employ Pierre Bourdieu’s notion of habitus to briefly meditate 
on the ways in which Sitting Bull’s body on display in the arena served as a site that 
both  interiorised  the  American  public’s  perceptions  of  the  Noble  Savage  and  the 
frontier,  and  exteriorised  contrapuntal  elements  of  Sitting  Bull’s  agency  and 
autonomy in ways that were not allowed in the more heavily‐policed “arena” of the 
reservation. We thus argue that despite its often‐racist portrayals, Buffalo Bill’s Wild 
West  became  a  counter‐site  to  a  mythical  American  West  (a  heterotopia  in 
Foucault’s  terminology),  in  which  Sitting  Bull  and  other  Native  performers  used 
their  “spectacular”  status  to  tactically  operate  within  a  changing  political  field  of 
ethnic stereotypes and oppression. They could then use this performative status in a 
manner  keeping with Diana  Taylor’s  notion  of  the  repertoire,  to work  for  agency 
and justice outside the Wild West arenas in the “real” space of the American frontier.  
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Before commencing with the argument proper, we will situate our discussion 

of  Native  performance  in  general,  and  Sitting  Bull’s  performance  in  particular, 
within the recent literature about Buffalo Bill Cody’s spectacles. While the discourse 
on Cody continues as a fruitful field of study, the showman’s relationship with and 
use of Native Americans, particularly Sitting Bull, has not drawn as much  focus or 
yielded as much scholarship in recent years. Nevertheless, there are still a couple of 
works  from  the  last  decade  that  deserve  attention.5  Glenda  Riley  examines  both 
Cody and Annie Oakley’s performances in Buffalo Bill’s Wild West and assesses the 
impact of their “incalculable impact on viewer’s attitudes and beliefs.”6 Riley argues 
that Oakley  and Cody  “not  only  validated  imperialistic  principles,  but  stereotyped 
American  Indians  as  primitive  ‘others,’”  though  she  also  suggests  that  neither 
Oakley  nor  Cody  intended  to  perpetuate  the  attitudes  of white  exceptionalism  or 
racialised  stereotypes  in  their  performances.7  While  we  agree  that  white 
performances in Buffalo Bill’s Wild West communicated notions of Manifest Destiny 
and  racial  stereotypes,  we  believe  that  the  performance  of  Sitting  Bull  and  other 
Native  Americans  within  Cody’s  shows  were  more  complex  than  what  Riley 
describes  as  “one‐dimensional,  cardboard  characters  who  appeared  to  have  lives 
only in relation to white settlers.”8

 
Robert Bridger joins the discussion regarding Sitting Bull’s role(s) in Buffalo 

Bill’s Wild West with his book, Buffalo Bill and Sitting Bull: Inventing the Wild West.9 
Bridger presents Cody as a friend to the Plains Indians, including Sitting Bull, and as 
one  who  sought  to  preserve  Native  American  culture,  partly  through  Native 
performances within Buffalo Bill’s Wild West. Bridger claims that critics’ portrayal of 
Cody as an exploiter of Native Americans  is  too harsh and therefore unhelpful. He 
suggests  instead  that  “understanding  the  unique  relationship”  between  Cody  and 
the Native Americans with whom he worked,  “could prove  to be  the beginning of 
healing some of this confusion” surrounding Cody’s interaction with Sitting Bull and 
other N

 
ative Americans.10
 
Both Bridger and Riley illustrate the varying interpretations of Sitting Bull’s 

involvement  in Buffalo Bill’s Wild West,  as well  as  that of  other Native Americans. 
These perspectives continue to overlap and collide whenever one seeks to reconcile 
the  relationship  between  Sitting  Bull  and  Cody:  was  this  relationship  one  of 
symbiotic benefit? Was it one of exploitation? Was it one of empowerment? As we 
contribute  our  own  voice  to  the  ongoing  discussion,  we  do  not  purport  to  solve 
these  questions  once  and  for  all.  We  believe,  however,  that  our  additional 
perspectives  will  offer  further  nuance  and  understanding  to  the  provocative  and 
complex nature of these players and their performances. 
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st Destiny and signalled poetic justice for its mainly white audiences. 
 
While  Yellow  Hair  did  not  live  to  participate  in  the  reenactment  of  his 

encounter with Cody, Buffalo Bill’s Wild West did excel at incorporating some of the 
most  notorious  native  “warriors”  to  “portray  themselves.”  Examples  include 
Geronimo, Black Elk, and Rain‐in‐the‐Face (the  falsely accused  Sioux  immortalised 
by Longfellow as the warrior who killed Custer and afterwards cut out his enemy’s 
heart and ate it). Cody’s inclusion of native performers has been variously viewed in 
scholarship as an indicator of Cody’s philanthropy, or, more recently, as a means of 
taking advantage of disenfranchised people  for economic gain.

, Vol. 2, Issue 1, pp. 22‐40.  ISSN 1837-9303 © 2011 The Author. Published by the School Of 
Drama, Fine Art and Music, Faculty of Education & Arts, The University of Newcastle, Australia. 
 

25

Representations of the frontier 
 

Buffalo Bill’s Wild West always featured sharp‐shooting and demonstrations 
of  horsemanship,  but  its  other  major  draw  for  both  American  and  European 
audiences  was  its  reenactments  of  recent  historical  events  associated  with  the 
American  frontier,  featuring  “real  life  westerners”  like  Annie  “Little  Sure  Shot” 
Oakley.11  In keeping with  the attitude of  the  times,  these performances  frequently 
comprised  spectacular  battle  scenes  depicting  Indians  attacking  peaceful  settlers, 
and the United States Cavalry conquering “brutal savages”  in retribution.12 Buffalo 
Bill himself always appeared in the reenactments as an influential person intimately 
connected  to  the  events,  even  if  he had never  actually participated  in  the original 
referents. In addition to the staple “Custer’s Last Fight” (a reenactment of the defeat 
of General George Armstrong Custer by Lakota and Cheyenne Indians at the Battle of 
Little Bighorn, in which Cody would appear at the last minute with the words “Too 
Late”  appearing  on  the  cyclorama  overhead),  Cody  incorporated  reenactments  of 
skirmishes he had experienced as a scout for the U.S. Cavalry. These performances 
carefully reified Cody’s signature position and what Richard Slotkin and others have 
described as the frontier mythology of the American West, even though the depicted 
events  had  only  a  tenuous  connection  to  the  actual  Indian Wars.  “The  Duel  with 
Yellow Hand” is a particularly striking example. Ten days after Cody received news 
of Custer’s defeat, the battalion with which Cody was serving caught up with an off‐
reservation  band  of  Cheyenne  Indians.  Purportedly,  Cody  (dressed  in  his  stage 
costume in anticipation of a confrontation) shot and killed, then scalped, the minor 
chief  of  the  band,  Yellow  Hair.  The  event  of  the  “Duel  with  Yellow  Hand”  (a 
mistranslation  of  the  chief’s  name) was  portrayed  thereafter  in  the Wild West  as 
“The first Scalp for Custer,” even though Yellow Hair had not been associated with 
Little Bighorn, and was not a war chief.13 The relatively unimportant skirmish with 
Yellow Hair was assigned weighty meaning through theatrical performance which in 
turn gave the event an authenticity and accuracy that meshed with the narrative of 
Manife

14 L.G. Moses points 
out  that  without  the  requisite  Indian  attacks,  the  shows  would  have  remained 
raucous but “hardly wild,” and contends that “[I]t is the “wildness” of the Wild West 
that  appears  either  suspect  or  offensive.”15  Perhaps  the most  infamous  of  Cody’s 
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acquisitions  was  Sitting  Bull  (Tatanka  Iyotake),  the  Sioux  leader  who  was 
inextric
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Frontier mythology 
 
Buffalo  Bill's Wild West  shows  created,  revised,  and  disseminated  popular 

narratives of the American West for more than thirty seasons. These were the years 
that saw the effective closure of the frontier with the Dawes Allotment Act in 1887 
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ably linked by popular narrative to the defeat of Custer’s army.  
 
Cody had courted James McLaughlin, the Indian Agent overseeing Sitting Bull 

and  the  Standing  Rock  Reservation  to  which  he  was  restricted,  for  an  extended 
period  before  the  chief was  allowed  to  join  the  company  for  the  1884‐85  season. 
McLaughlin’s reluctance to give Cody permission stemmed from McLaughlin’s belief 
that  Sitting  Bull  was  prone  to  misbehavior  and  immune  to  social  improvement 
beyond domestication on the reservation. The Indian Agent feared that exposure to 
the  big  cities  would  negatively  influence  Sitting  Bull,  to  the  extent  that  he might 
return  to  the  reservation  more  difficult  to  regulate  than  ever.  In  defense  of  his 
claims, McLaughlin cited a disastrous recent trip to St. Paul, Minnesota.16 In answer 
to  Cody’s  requests,  McLaughlin  wrote  that  to  let  Sitting  Bull  off  the  reservation 
would  undo  the  social  reform  work  he  had  thus  far  overseen,  and  he  could  not 
accept “any such proposition at the present time when the late hostiles are so well 
disposed  and  are  just  beginning  to  take  hold  of  an  agricultural  life.”17  Cody, 
however, pressed McLaughlin’s  superiors with a  rigorous  letter‐writing  campaign, 
enlisting  the  help  of  General  William  Tecumseh  Sherman  and  Colonel  Eugene  A. 
Carr. Fi ally, Secretary of the Interior, Henry M. Teller gave approval for Sitting Bull 

ith Cody.  
n

to contract out for theatrical appearances w
 

  The  terms  of  the  contract  with  Buffalo  Bill’s  Wild  West  were  generous 
considering  the  era  and  Sitting  Bull’s  cultural  status.  The  chief  received  $50  per 
week  with  a  $125  signing  bonus.18  The  company  granted  him  and  his  fellow 
tribesmen  reimbursement  for  travel  expenses  back  to  the  Standing  Rock 
Reservation upon expiration of their contracts. In addition, Sitting Bull received sole 
rights  to  selling  his  own  autograph  and  photographs.19  Cody  allowed  the  Native 
performers  to  show  their  war  dances  and  tribal  rituals  “without  distortion”  and 
gave  Sitting  Bull  several  silent  moments  alone  on  stage  in  “heroic  posture” 
tableaux.20  The  amount  of  performative  agency  the  Native  Americans  retained  in 
their contracts with Cody may seem generous, especially given the brutalities of the 
frontier conflicts between whites and natives and the fact that the American Indian 
Movement was nearly a century off. Perhaps this is true. Before we continue we will 
situate  Cody’s  historical  pageantry‐cum‐ethnographic  display  into  a  historical  and 
spatial context  for readers  less  familiar with the history of westward expansion  in 
the United States.  
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and the massacre of 150 Lakota Sioux by U.S. Cavalry at Wounded Knee in 1890.

 

 Studies

least, was b eserved for exhibition. 
 

  It  is a widely circulating notion in academic discourse that “the West”  is an 
imaginary  concept—that  it was  invented by  the machinery of  popular  culture but 
was  nevertheless  powerful  enough  to  shape  the  consciousness  of  several 
generations.  The  notion  of  the  frontier,  with  its  attendant  qualities  of  American 
character  and  freedom,  charged  the  nation’s  imagination  and  influenced  its 
domestic  and  foreign  policies.  Almost  a  decade  after  Sitting  Bull  appeared  in  the 
Wild West, Frederick Jackson Turner articulated the importance of the image in The 
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This was a crucial time for the construction of America’s identity both domestically 
and abroad, in that the nation needed to secure and perpetuate a motivating image 
around which  it  could  construct what Benedict Anderson might  call  an  “imagined 
community.”22 That motivating image needed to relate to the wild frontier, even as 
the frontier was disappearing through the very procedures prescribed by Manifest 
Destiny. Thus, America’s “impression management” needed to be built, for the most 
part,  on  a  piece  of  simulacral  cultural  imaginary. Buffalo Bill's Wild West  not  only 
reinforced this simulacrum—the Myth of the Frontier—but also shaped that myth in 
public  conception.  Cody’s  performed  frontier  boasted  a  fidelity  to  an  actual  place 
when  in  reality  the  referent  was  more  easily  found  in  the  fabulations  of  stage 
melodramas and dime novels featuring Cody as a character. In other words, Buffalo 
Bill’s performances  reified and affirmed an  imagined notion of  the  frontier  for his 
spectators, that is, a savage space in need of taming by the forces of civilisation, even 
while  having  a  hand  in  constructing  that  notion.  As  a  result,  the  Buffalo  Bill‐style 
frontier subsequently became a symbol  for America’s understanding of  itself as an 
imperial power. 

 
In this sense, Cody’s Wild West was a spatial and temporal “living panorama” 

of America’s  recent history. Susan F. Clark situates  the years during which Buffalo 
Bill’s Wild West  performed at  the  chronological  “end” of  the  frontier. According  to 
Clark,  the Wild West was most  popular when  the  issue  of  the  frontier was  all  but 
decided.  It was  clear  by  this  time who  the  “victors” would  be  in  the  conflict  over 
Manifest Destiny and America was ready to proclaim its heroes.23 These perceptions 
allowed “the frontier” to function both as a physical  landscape and a chronological 
period or era, simultaneously at their end. The frontier had been a contested space 
and the fight for its ownership had generated an overwhelming amount of violence 
and  cultural  genocide.  But  given  the  perceived manifestation  of  progress  and  the 
desire to colonise this  terrain,  the closing of  the  frontier meant that  its status as a 
borderland had expired. Therefore, by appealing to the sense of loss the idea of the 
West became much more marketable because the West was now a vanishing entity. 
Not  only  could  it  be  romanticised  by  Cody’s Wild West,  it  could  be  charged with 
nostalg a as a time and space that would soon be gone and that, for the moment at 
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Significance of the Frontier in American History, in which he aligned the frontier with 
what he considered to be the uniquely American traits of “dominant individualism,” 
a  “practical,  inventive  turn  of  mind,”  and  the  “buoyancy  and  exuberance  which 
comes with freedom.”24 Significantly, Turner delivered his remarks to the American 
Historical Association at its annual meeting in 1893 (the year the U.S. Census Bureau 
declared the frontier closed) on the grounds of the World’s Columbian Exposition in 
Chicago,  while  outside  the  gates  of  the  fairgrounds  Cody  and  his  company 
performed these recognisable frontier tropes.25 Many scholars have pointed to the 
simultaneity of  these events, notably Richard White who has described them as “a 
happy coincidence for historians.”26 White examines why each figure’s stories have 
became  such  widely‐accepted  hallmarks  of  the  American  West.  Attributing  the 
success  to  both  Cody  and  Turner’s  mastery  of  iconography,  White  analyses  the 
symbolic  images used by each,  arguing  that  the  imagery mobilised by Turner  and 
Cody communicated messages of frontier closure and validation for the conquering 
of this s 27

 
Slotkin  examines  the  idea  of  the  west  in  several  articles  and  three  major 

volumes  in  which  he  constructs  the  frontier  as  a  “myth”  that  motivates  the 
consciousness of  the nation  in economics,  culture,  and  international  and domestic 
diplomacy.

  

28  One  of  the  main  items  on  Slotkin’s  agenda  is  a  call  for  the 
demystification of the myth of the frontier by rehistoricising its subjects like Buffalo 
Bill.  Efforts  to  do  so  range  from  social  history  accounts  of  the  late‐19th  century 
border  conflicts,  to  revisionism  in  popular  culture  media.  William  G.  Simon  and 
Louise  Spence  use  Arthur  Kopit’s  play  Indians,  and  Robert  Altman’s  1976  film 
adaptation Buffalo Bill and the Indians: or Sitting Bull’s History Lesson (starring Paul 
Newman) as  an example of  the  rehistoricisation of Buffalo Bill  Cody.29

30

 And, while 
not  treating  Cody  in  particular,  the  recent HBO  series Deadwood has,  in  a  related 
manner, sought to wrestle high‐profile western figures like Calamity Jane and Wild 
Bill  Hickok  from  their mythological  status  by  painting  them with  a much  grittier 
brush. Simon and Spence have observed that by showing a more “human” depiction 
of  Cody,  grounded  in  biographical  research  and  portrayed  in  the  context  of  the 
sociological and political  ideas of the time, this kind of revisionist history attempts 
to separate the “man” from the “myth” in order to show a more accurate version of 
history.  That being said, it would seem that the use of the “myth” concept should 
be  critically  interrogated also  if  it  is not  to become another  deterministic  formula 
like  “the West.”  The  term  “myth,”  in  Slotkin’s  use,  implies  a  homogeneous  super‐
entity, under which several different discourses can be categorised,  then extracted 
and applied  to other events not necessarily  linked beyond their metaphoric value: 
the Cold War or Space Race, for example. Therefore, rather than suggesting Buffalo 
Bill was  a  product  of  the  frontier myth,    it would  be  safer  to  say  that  the  field  of 
discursive formations of the West determined the particular conditions in which an 
event like Buffalo Bill’s Wild West was able to emerge.  



 
 

 
 

and in the dread and dangerous scenes of savage and cruel warfare.
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  Furthermore, we  should not be quick  to assume  that  the Wild West  “myth” 
was an appealing image that motivated all American individuals, especially visàvis 
the  ways  in  which  Native  people,  the  main  subject  of  this  essay,  fit  into  this 
narrative.  A  prudent  example  can  be  found  in  the  use  of  the  scalp  and  regalia  of 
Yellow Hair in storefronts to advertise Buffalo Bill’s Wild West.31 Some members of 
the New England clergy and press decried the use of Yellow Hair’s scalp as a token 
of  Cody’s  “cruelty  and  cowardice.”32  While  demystification  as  a  strategy  of 
revisionism  in  history  is  appropriate  in  order  to  challenge  the  popular  notions  of 
Cody  as  a  hero,  it  is  perhaps more  important  to  look  at  the way  the  constructed 
image  of  Buffalo  Bill  operated  as  a  figure  of  authenticity  at  the  time  of  his 
erformances,  in order to understand the ways  in which the  imaginary idea of the 
ild West was more real to its audiences than any lived experience. 

p
W
 

Rep t city 
 

The  management  of  Buffalo  Bill’s  Wild  West  specifically  and  deliberately 
chose  to  avoid  referring  to  the  historical  reenactments,  demonstrations,  and 
tableaux  as  a  “show.”  Instead,  the  performance  was  carefully  billed  as  an 
entertaining a d educational experience that exposed a factual account of events in 
“actual life.” The 1888‐89 season billboard posted their stand:  

resentation and authen i

n

 
Differing as it does from all other exhibitions, BUFFALO BILL’S WILD 
WEST AND CONGRESS OF ROUGH RIDERS OF THE WORLD 
stands as a living monument of historic and educational magnificence. Its 
distinctive feature lies in its sense of realism [...]. It is not a “show” in any 
sense of the word, but it is a series of original, genuine and instructive 
object lessons in which the participants repeat the heroic parts they have 

layed in actual life upon the plains, in the wilderness, mountain fastness p
33

 
By refraining from defining the Wild West as a “show,” Cody’s company implied that 
the  depictions  were  not  fictionalised  performances  but  objective,  “genuine” 
enactments  of  real  events.  Through  such  objective  portrayal,  audiences  were 
assured that  they were seeing staged pictures as good as  the real  thing, especially 
given the presence of the real bodies who lived the events, and not play actors who 
were separated from those events by representational distance. This mingling of the 
“real”  and  the  “representational”  is  further  complicated  by  the  presence  of 
performance  accoutrement  in  “actual”  events,  such  as  the  earlier‐mentioned 
example  of  the  show  costume  Cody  donned when  killing  Yellow Hair.  In  such  an 
environment  where  “actual”  artifacts  and  bodies  from  “real‐life”  events  could  be 
seen  in  a  performance  space  and  “representational”  artifacts  and  bodies  from 
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“performative”  events  could  be  seen  in  a  real‐life  space,  it  is  not  surprising  that 
audiences’ perceptions of authenticity could be shaped and manipulated. Of course, 
this is not to say that the space in which actual blood was shed should be conflated 
with  the  commercial  arena  spectacle,  or  that  they  were  conflated  in  this  way  by 
pectators;  rather,  the blurred  lines between  “actual” and  “performative,”  serve  to 
ighlig such ideas we  
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s
h ht how  re used to attract and keep audiences’ attention.  
 
  Cody’s  Wild  West  capitalised  on  purveying  a  touristic  encounter  with 
“authentic,” “full blooded” Indians, formerly experienced by audience members only 
through  dime‐novels,  plays,  and  press  accounts  of  the  events  of  the  frontier.  By 
means of a voyeuristic dynamic,  audiences attending  the Wild West  could,  in  their 
minds’ eye, play out their own fantasies of adventure and taming of the wilderness. 
In  this manner, one might easily compare the Wild West entertainments to similar 
exploitative  ethnographic  displays  in  the  late‐19th  century,  from  P.T.  Barnum’s 
exhibits of so‐called Zulus and Wild Men of Borneo34 to the Midway Plaisance,  the 
mile‐long  thoroughfare  entertaining  spectators with  exotic  human  displays  at  the 
1893 Chicago World’s Fair.  Indeed,  it could be  just part of a  legacy of such display 
dating from shortly after the first moment of contact between colonisers and the so‐
called new World (a  legacy performance artist and scholar Coco Fusco inventories 
in  great  detail.)35  This  was,  however,  no  simple  encounter  between  voyeur  and 
“other.”  We  would  suggest  that  the  layered  quality  of  the  Native  Americans’ 
performance of  their selves allowed access  to a particular constructed reality, one 
which differed intrinsically from both the lived experience of the Native performers, 
and the  fictionalised  Indian  images of popular culture. As we will explain,  through 
the Wild West,  the natives both engaged in performance that affirmed 19th‐century 
stereotypes  and  resisted  those  stereotypes  through  counter  performance  as  they 
negotiated a path between autonomous self‐identity and one that conformed to the 
audience’s  gaze.  As  we  indicated  earlier,  by  its  own  definition, Buffalo Bill’s Wild 
West achieved its success by virtue of its display of the “real” versus the simulated. A 
January 1888 press report  from Manchester, England, picks up on  this distinction, 
commenting s hpecifically on t e presence of the Native Americans: 

 
The  company  is  not  composed  of  the  ordinary  actors,  who  in  their 
time  play many  parts.  The  Indians  are  “real  live”  Indians, who  have 
fought for their lives and rights; the cowboys have seen service on the 
“wide rolling prairie”; the scouts have suffered innumerable hardships 
and  passed  through  thrilling  adventures  in  the  Wild  West.  The 
remarkable  realism  thus  imparted  to  the  unparalleled  series  of 
tableaux  arranged  for  our  enjoyment—and  may  we  not  add 
ducation—has  never  yet  been  approached  by  any  other 
ombination.
e
c
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  The  statement  that  real  cowboys,  real  Indians  and  real  heroes  were 
employed  to  play  themselves  in  Buffalo  Bill’s Wild West  is  charged  with  several 
representational dilemmas: the cowboys and Indians in Buffalo Bill’s Wild West were 
not  simply  characters  as much  as  they were  performed  and  embodied  notions  of 
race, identity, and gender.
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claim to authenticity and its view of history.
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37 The audience required no exposition in order to discern 
who were  the  good  guys  and who were  the  bad  guys.  As with  the  contemporary 
genre  of  melodrama,  the  good  and  evil  elements  were  clearly  distinguished, 
allowing  a  racialised  character  to  perform  himself,  but  not  without  performing  a 
stock character of an already firm category. In the battle scenes depicting raids on 
peaceful  settler  villages  by  violent  savages,  the  cowboys  and  Rough  Riders  who 
came to the rescue were cheered upon entering the arena, while the “savages” were 
booed and hissed.38 Yet the staged identity of the Indian was never homogeneous. In 
an almost schizophrenic maneuver, the Wild West forced conflicting identities upon 
the  Indians:  dark,  incomprehensible,  heathen  savages  in  the  fight  scenes,  noble 
avages  in  other  parts—specifically  the  tableaux  of  Sitting Bull  striking  silent  and s
noble poses for the enjoyment of the audience.39
 
  Furthermore, the notion that Native performers “play themselves” when they 
perform in costume, as opposed to taking on the gestures and costumes of separate 
characters  like  other  performers,  is  overly  simplistic,  and  has  been  challenged  by 
scholars  like  Rosemarie  K.  Bank,40  Philip  J.  DeLoria,41  Laura  Peers42,  Joseph 
Roach,43  Joy  S.  Kasson,44  L.G.  Moses,45  and  practitioners  like  Marge  Bruchac,  co‐
ordinator  of  Native  programming  at  living  museums  in  the  American  Northeast. 
Speaking of the Native performers in Buffalo Bill’s Wild West, Kasson has observed 
that the “tragedy” is that these individuals were forced to enact a drama “in which 
their  fictional demonisation had profound  implications  for  their own  lives and the 
future  of  their  people.”  Kasson  continues  to  describe  the  ways  in  which  the 
performers we   re expected to conform to these roles outside the arena:

 
Stage  actors  can  walk  away  from  the  parts  they  play,  but  the Wild 
West  confounded  distinctions  between  ‘reality’  and  ‘representation,’ 
and just as Cody was considered a ‘real’ hero because of his dramatic 
enactments,  the  American  Indians  in  his  company  were  identified 
with the villainous roles they played in the show. When the Wild West 
traveled,  its  American  Indian  performers  were  encouraged  to  walk 
about  the  streets  in  costumes.  In  a Venetian gondola or  a New York 
opera house,  these men and women  in blankets and  feathers were  a 
walking advertisement for the show, and the fact that they appeared 
he same whether on‐ or offstage seemed to endorse the Wild West’s t

46

 
Thus,  at  no  point  should we  assume  the Native  performers were merely  “playing 
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themselves.”  Rather,  their  roles  in  Buffalo  Bill’s  Wild  West  “confounded”  the 
oundary  between  self  and  character  in  such  a  way  that  their  “selves”  at  key 
omen ena ma
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Native performers, their habitus, and agency 
  
Now,  it  may  be  argued  at  this  point,  and  rightly  so,  that  we  may  be 

committing  an  act  of  scholarly  catachresis  here  by  imposing  a  late‐20
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b
m ts outside the ar y merely have been an extension of the spectacle. 
 

Recognising  the  semiotic  and  ontological  dilemmas  of  performed  and  lived 
Native identity articulated by these scholars and practitioners, and aligning our own 
discourse  among  their  own,  we  suggest  that  these  dilemmas  were  negotiated  by 
Native  performers  in  particular  through  the  incorporation  of  performative  and 
counter‐performative tactics in Buffalo Bill’s Wild West. It is helpful, here, to look to 
the  work  of  Pierre  Bourdieu,  especially  his  notions  of  the  habitus  and  its 
exteriorisation.47  The  Native  performers  in  Buffalo  Bill’s Wild West  were,  at  any 
given  moment  during  the  show,  exteriorising,  through  performance,  a  particular 
habitus comprising the visible field of relationships at that moment: the treatment of 
the  Indians  by  the  rest  of  the  Wild  West  staff,  individual  histories,  contracts, 
audience  perception  of  the  Indians,  the  Indians’  perception  of  the  audience,  the 
performers’  role  in  the  constructed  narrative,  et  cetera.  Their  performance,  then, 
was  an  exteriorisation  of  a  complicated  alignment  of  various  relationships:  the 
Native  performers  had  the  structures  of  American  nationalism,  Manifest  Destiny, 
and 19th‐century scientific views of their race as inferior imposed upon them. They 
were the dark race:  the exotic other that stood  in the way of Progress, engaged  in 
strange and incomprehensible behavior and ritual, and gave the cavalry a run for its 
money  as  an  almost  insurmountable  obstacle  in  the  way  of  Manifest  Destiny.  In 
short,  the  Native  people  interiorised  and  complied  with  the  structures  imposed 
upon  t em,  becoming  the  exoticised  other,  and  exteriorised  these  structures  in 
performing that other. 

h

 

th  century 
theoretical  template on a moment of 19th‐century performative action. But a brief 
examination  of  performance  theory  contemporary  with  Buffalo  Bill’s  Wild  West 
reveals that it need not be such a stretch to apply such a theoretical lens. While we 
are  indeed  reading  Bourdieu’s  theory  and  terminology  into  late‐19th  century 
spectacle, the notions of exteriorising the internal identity through posture, gesture, 
costume,  and  voice,  while  perhaps  not  on  the  minds  of  the  spectators,  would 
certainly  not  have  been  lost  on  theatre  practitioners,  including  those  serving  on 
Cody’s  artistic  staff:  the  correspondence  between  interior  states  and  external 
signification were articulated by Honoré Balzac in his 1830 Traité de la vie élégante 
and  François  Delsarte’s  popular  system  of  voice  training  in  19th‐century  France, 
which  were  introduced  to  America  by  Delsarte’s  student  Steele  Mackaye  in  the 
1870s48  and  further  disseminated  by  Genevieve  Stebbins’s  work  on  physical 
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training and expression.
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e devoted to marginalising them.  
 

It may  certainly  be  argued  that  Sitting  Bull’s  acts  of  posing made  his  body 
vulnerable, both to ideological perception and to physical consequences. As a gazed‐
upon  subject,  the  eyes  of  thousands  of  white  spectators  constructed  him  as  the 
exotic other, noble, savage, heathen, extinct, proud, the stock villain of the captivity 
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49 Mackaye, of course, would have been working on Cody’s 
Drama of Civilization, which would premier the following year and feature the most 
spectacular  stagings  of  Indian  to  that  point.  A  key  difference,  however,  between 
Delsarte and Mackaye’s 19th‐century concept of an objective, transferable interiority 
and Bourdieu’s habitus  is that,  in the postmodern condition, we can recognise that 
there  isn’t,  nor  does  there  have  to  be,  a  stable  interiority  to  which  a  state  of 

 Bourdauthenticity may be assigned. With ieu, the habitus is always in flux. 
 

  For example, Sitting Bull’s habitus and those of his fellow Native performers 
might very well have  toggled  in compelling ways as  they moved  in and out of  the 
Wild West  arena.  For,  in  addition  to  having  some  agency  in  constructing  the way 
they were perceived in the spectacles, they could also use their performative status 
as an opportunity to escape the strictures of reservation life. Laura Peers writes, in 
Playing Oursel H eves: Native  istori s, Native Performances and Living History Sites: 

 
One  could  wear  recognisably  Native  clothing  and  perform  Native 
dances, both of which were at  times either  illegal or discouraged by 
Indian  agents.  One  could  also  speak  one’s  own  language with  other 
performers, at a time when Native people were being forced to learn 
English  in  schools.  Sometimes whole  families went  on  tour,  offering 
arents the opportunity to pass on traditional skills and knowledge to p
their children in their own language.50
 

As Bourdieu argues, and as Peers points out above, those oppressed by a system can 
also manipulate that system’s structures and use them to their advantage. Here, the 
Native  performers  could  operate  tactically  within  a  limited  range  in  order  to 
challenge  ethnic  and political  ascription. As performers,  they  could  engage  in war 
dances  or  other  rituals  in  an  autonomous  space,  not  choreographed  by Bill  Cody, 
Steele Mackaye, or other Wild West staff. Sitting Bull had sole rights over his image 
and autograph and was allowed stage time in order to stand in place, not  inserted 
into  the melodramatic  spectacle of  good and bad  forces battling  for  land,  or  in  an 
idyllic,  pastoral  tableau  as  a noble  savage. While  these  autonomous performances 
collated with the more unhelpful ones—the portrayals of battle  scenes that always 
started with the unprovoked attack upon unsuspecting, innocent white settlers, and 
which  never  showed U.S.  Cavalry  raids  on  unsuspecting  Indian  villages—they  did 
llow, at least for a few moments, the Native performers’ bodies to become visible in 
 cultur
a
a
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narrative,  the  “Native American” who needed  to be programmed and acculturated 
by forced education in order to recognise the common‐sense practices of leaving his 
heathen ways and embracing mainstream American  life. As a physical  commodity, 
Sitting Bull’s body was at risk: despite attempts to portray him in noble terms, the 
chief was often derided by American audiences. On more than one occasion during 
his  tour with  the  company he was attacked by  relatives of  soldiers killed at Little 
Bighorn

 

ions.
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.51  
 
Perhaps for these reasons, though records will not corroborate, Sitting Bull’s 

engagement with Cody’s company was quite brief: the chief was called back to the 
reservation after a single season. McLaughlin the Indian Agent cited his own reasons 
for  ending  the  run,  and,  furthermore,  to  never  let  Sitting  Bull  off  Standing  Rock 
Reservation  to  participate  in  show  business  thereafter.52  In  a  letter  to  Cody, 
McLaughlin wrote that he considered Sitting Bull, upon his return after the 1884‐85 
season,  to  be  obstinate,  spoiled,  and  a  “fabricator  of  lies.”  He  saw  Sitting  Bull  as 
having wasted, in a short period, all of the money he brought back from his tenure 
with  the Wild West  on  feasting  with  his  fellow  Indians.53  “I,  however,  have  him 
under control again,” McLaughlin wrote, “and would dislike to run similar risks.”54 
Sitting Bull’s behavior on the reservation, though, may tell a different story. Just as 
he  did  within  the  arena,  Sitting  Bull  tactically  maneuvered  through  the  space  to 
which  he was  confined—ostensibly  reserved  for  him,  but  not  truly  his  own—and 
while McLaughlin viewed it as squander, Sitting Bull used his earnings for feasting, 
an honorable activity, rather than investing it in a bank owned by his captors. And it 
may  be  that  a  lot  of  the  money  was  well  spent  before  it  even  made  it  back  to 
Standing  Rock.  Wild  West  regular  Annie  Oakley  purported  that  Sitting  Bull 
distributed much of his earnings to ragged street children in the cities on his tour, a 
move  that  Oakley  may  have  intended  for  the  mutual  benefit  to  both  party’s 
reputat 55 
 

In this way, it is possible to suggest that the agency and autonomy Sitting Bull 
modeled, however briefly, in the arena, was not only informed by his own habitus as 
a  performative  subject,  but  continued  to  exist  as  embodied  potentiality,  as  an 
“episteme, a way of knowing”56 in the world outside the Wild West. Here, it is helpful 
to draw on Diana Taylor’s notion of the repertoire, especially given the way in which 
she mobilises  the concept  to discuss  the ways  in which performance, as  “a way of 
knowing”  can  be  a more  efficacious way  of  preserving meaning  systems  than  the 
written archive for those who traditionally have not had access to written discourse 
(e.g., the economically disenfranchised, subaltern groups, and so‐called semi‐literate 
peoples  like  the  Lakota  Sioux).  For,  as  Taylor  writes,  “[i]f  performance  did  not 
transm t knowledge, only the literate and powerful could claim social memory and 
identity.”

i

 
57
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Given this notion of performance as that which can conserve and consolidate 
memory and identity, per Taylor’s definition of the repertoire, we suggest that the 
performative status that Sitting Bull constructed and actualised in Buffalo Bill’s Wild 
West  was  reactivated  in  the  following  years  as  a  way  to  continually  contest  the 
fallout  of  Manifest  Destiny  and  the  frontier  on  the  reservation.  While  kept  from 
Show‐Business‐Proper,  five  years  later  Sitting  Bull  would  use  his  performative 
status  not  only  as  a  religious  leader  and  war  chief,  but  also  as  a  former  star  of 
Buffalo Bill’s Wild West,  to challenge and resist  the white structures  imposed upon 
him  and  his  people.  His  part  as  a  spiritual  leader  and  advocate  for  anti‐
assimilationist  ideology within  the  tribe,  especially with  the  practice of  the  “ghost 
dance” (perceived by many as an anti‐white ritual), perturbed the order of Manifest 
Destiny and for a time kept Native practices from being erased.58 In a strange twist 
fitting for one of his own spectacles, Buffalo Bill Cody was called upon to use his own 
performative  genealogy  as  a  peace‐making  diplomat  to  Sitting  Bull’s  anti‐
assimilation  faction  at  Standing  Rock,  in  hopes  that  his  former  association  with 
Sitting Bull would be an influential factor in getting the chief to desist his activities. 
Like  his  fictive  rescue  mission  to  save  General  Custer  at  Little  Big  Horn,  though, 
Cody was “Too Late.” Cody and Sitting Bull never met, and Sitting Bull was killed by 
federal agents resisting arrest at his own home.  In one  last bit of representational 
jumbling, the horse on which Sitting Bull was mounted when he was gunned down 
had  been  a  gift  from  Cody:  a  show  horse  from  the Wild West  performances.  The 
animal,  accustomed  to  gun  shots  in  the Wild West  arena,  “pranced”  around as  the 
Indian Agents fired at its rider, just as if it were still performing in Buffalo Bill’s Wild 
West.59  Glenda  Riley  re‐tells  the  story,  explaining  that:  “Reportedly,  during  the 
gunfire,  the gray trick horse that Cody had given the chief sat down and raised  its 
front leg to shake hands, just as it had been trained.”60  

 
The massacre  of Native Americans  at Wounded Knee  by U.S.  troops would 

follow shortly after Sitting Bull’s demise—the last armed conflict of the Indian Wars, 
but  a  powerful  incitement  to Native  resistance  and  activism  that  continues  today. 
Thus,  in the end, while Sitting Bull’s presence  in Buffalo Bill’s Wild West promised, 
but  did  not  by  any means  guarantee,  the  spectacle’s  authenticity,  it  did  challenge 
spectators’ wholesale touristic consumption of the narrative of Manifest Destiny in 
the arena, and may have ultimately made it that much more difficult to actualise it as 
a lived doctrine in the geographic space of the Nation’s frontier. 
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21 In 1887, the Dawes Allotment Act signaled an end to official land dispute by distributing acreage to 
individual Native families and declaring the rest to be U.S. territory. Then, Wounded Knee marked the 
end of the “Indian Wars.” 
22  Anderson  offers  the  helpful  notion  of  “imagined  community  to  describe  the  set  of  agreed‐upon 
values  by  which  a  group  defines  its  identity  once  that  group  has  grown  large  enough  that  its 
members are no longer capable of knowing every other member on a personal level. In many cases of 
nationalism, this imagined community amounts to no less than a “deep horizontal comradeship” that 
it  Anderson, Imagined Communities: Reflections on s members are willing to kill and die for (Benedict
the Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983), 7). 
23 Clark, “The Menace of the Wild West Shows,” 148. 
24  Frederick  Jackson Turner,  “The Significance of  the Frontier  in American History,”  in The Norton 
Anthology of American Literature, vol. C, 1865‐1914, 7th ed., ed. Jeanne Campbell Reesman and Arnold 
K k: W.W. Norton,  2007rupat  (New Yor ),  1152. With  thanks  to Emily  Lutenski  in Ethnic  Studies  at 
Bowling Green State University for the selected quotes. 
25 That very year Buffalo Bill’s Wild West company, having been denied its request to be showcased as 
part of the fair itself, set up camp and performed its own simulacrum of the frontier just outside the 
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29 See Arthur Kopit, Indians: A Play (New York: Hill and Wang, 1969); Buffalo Bill and the Indians, or 
Sitting Bull’s History Lesson, dir. Robert Altman, MGM‐UA, 1976. 
30 Cowboy Wonderland, History,  and Myth:  ‘It Ain’t All That  William G.  Simon and Louise Spence,  “
Different than Real Life,” Journal of Film and Video 47:1‐3 (Spring‐Fall 1995): 67‐81. 
31 Wickstrom, “Buffalo Bill the Actor,” 66. 
32 Ibid. Worth noting also is that Cody’s earlier stage combination was banned in Boston which had a 
la number of “Friend f the Indian” in its population (Slotkin, Gunfighter Nation, rge and influential  s o
73).  
33 Quoted in Slotkin, Gunfighter Nation, 82. 
34  Freaks: Myths and Images of the  For a study of Barnum’s ethnographic displays, see Leslie Fiedler’s
Secret Self (New York: Anchor, 1993). 
35 sco, “The Other History o Coco Fu   f Intercultural Performance,”  in English is Broken Here: Notes on 
Cultural Fusion in the Americas (New York: New Press, 1995). 
36 Wilson, Buffalo Bill’s Wild West, vi. The distinction, or lack thereof, between Realism and reality is 
echoed in another press item, this one from the London Evening News and Post: “We hear a great deal 
about  realism  on  the  stage,  where  a  working  model  of  a  Westend  drawing  room  is  hailed  as  a 
triumph  of  art,  but  the  Buffalo  Bill  show  is  something more  than  realism‐‐it  is  reality”  quoted  in 
Simon and Spence, “Cowboy Wonderland, History, and Myth,” 69. 
37  This  split  response  is  further  reinforced  by  the  gender  implications  embodied  by  each  group. 
Historian Louis  S. Warren  argues  that  the presence  of  certain  acts,  particularly  the  “Attack on  the 
Settler’s Cabin,” addressed masculine anxieties  for  its white audience members. Though modernity 
had brought forth a fear of the feminisation of society, the sight of white men riding on and shooting 
from horseback to protect the womanly virtue within the settler’s cabin displayed a rugged control of 
nature (i.e. the horses as well as the “heathen” attacking) that restored masculine confidence (Louis 
S. Warren, “Cody’s Last Stand: Masculine Anxiety, the Custer Myth, and the Frontier of Domesticity in 
Buffalo Bill’s Wild West,” The Western Historical Quarterly, Vol. 34, No. 1 (Spring 2003): 49‐69). We 
recognise  that  this  facet  of  staged  Indian  imagery,  just  like  other  facets  of  this  staged  identity,  is 
dynamic. The Indian has also been used as a symbol and reminder of masculinity in the feminisation 
of  industrialisation  and  modernity,  as  Philip  Deloria  points  out  with  his  examples  of  boy  scouts, 
YMCA  Indian  Guides,  and  other  Indianer  groups  at  the  turn‐of‐the‐century  (Playing  Indian  (New 
H tiple‐use  appropriation  further  supports  our aven:  Yale  University  Press,  1998)).  This  mul
assessment of the schizophrenic maneuvering of Buffalo Bill’s Wild West. 
38 Clark, “The Menace of the Wild West Shows,” 149. 
39 The “Indian” in the narrative of white America, variously operated as both a barrier in the way of 
progress  and  a  symbol  of  a  new  American  nation.  For  example,  shortly  before  the  American 
Revolution,  participants  in  the  “Boston  Tea  Party”  protested  the  British  Tea  Tax  by  dressing  as 
Indians and dumped an entire British shipment of tea into Boston Harbor. By costuming themselves 
as  Indians,  the  colonists  signified  rebellion,  and  “reckless  defiance”  (Joseph  Roach,  “Mardi  Gras 
Indians and Others: Genealogies of American Performance,” Theatre Journal 44:4 (December 1992): 
476).  Roach  uses  Buffalo  Bill’s Wild West  to  discuss  the  intersection  of  various  tropes  of  Native 
aesthetic that recur in the Mardi Gras festivals in New Orleans. He cites the Wild West as a monument 
to the rapidly disappearing race of Native Americans, presented as noble savages and appropriated 
symbols of the American spirit. Cody’s troupe performed in New Orleans in late winter of 1884 and 
early  in 1885, with a grand performance on Mardi Gras Day. Roach  calls  the  collection of western 
images  in  Buffalo  Bill’s Wild West  a  “simulacrum  of  manifest  destiny:  the  Pony  Express  and  the 
Deadwood Coach getting through, the buffalo hunt, the duel with Yellow Hand, the Indians’ scalp and 
war dances,  the nostalgic  adieu  to  a  proud  and  vanishing  race”  (475).  Cody  exploited  the  Indians, 
Roach  continues,  taking  advantage  of  their  “polysemic”  quality.  On  the  one  hand,  they  signified 
“reckless defiance in the face of oppression and tyranny” (475‐76). But especially for black audiences 
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in n n New Orleans, the Native American performers evoked the image of a people “dise fra chised of a 
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